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Crítica e ficção na análise do teatro contemporâneo
Criticism and fiction in the analysis of contemporary theatre 
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Resumo
Neste artigo, defende-se a hipótese de que a presença recorrente de narrativas nos textos críticos 
que analisam a criação cênica contemporânea sugere que estamos diante de um novo gênero ou 
subgênero literário em expansão, ainda sem nome definido, que se situa na fronteira entre a análise 
científica e a ficção. A partir dessa observação, delineia-se a figura do crítico-rapsodo, que não só 
analisa e descreve as experiências teatrais, mas também se apropria delas e as reconfigura a partir 
da sua leitura. Finalmente, sugere-se uma potencialização dessa figura através do exemplo dos textos 
híbridos de Jorge Luis Borges e Roberto Bolaño, propondo-se a criação de experimentos cênicos 
ficcionais que possam fecundar, crítica e criativamente, o teatro contemporâneo. 
Palavras-chave: Crítica teatral, dramaturgia contemporânea, formas híbridas, crítica ficcional, crítico-rapsodo.
Abstract
This paper defends the hypothesis that the constant presence of storylines in critic texts that analyse 
contemporary scene creation suggests we are facing a new literary genre, or sub-genre, in expansion, 
yet with no defined name, which stands between scientific analysis and fiction. From this remark, the 
figure of the critic-rhapsodist is outlined, who not only describes and analyses the theater experiences, 
but uses and reconfigures them from his reading. Finally, it is suggested an empowering of this figure 
by the example of the hybrid texts of Jorge Luis Borges and Roberto Bolaño, in order to propose the 
creation of fictional scenic experiments that may fertilize, creative and critically, contemporary theater.
Keywords: Theatrical Criticism, contemporary drama, hybrid forms, fictional criticism, critic-rhapsodist.
Em artigo publicado recentemente, Ravel Paz aventa a possibilidade de construir 
um texto crítico como “experimento ensaístico” (PAZ, 2014, p. 76), em correlação com 
o “experimento cênico” que ele toma como objeto de estudo. Frente às dificuldades de 
construção desse novo tipo de discurso, porém, o autor recua e decide “empreender um 
estudo em moldes mais convencionais” (Idem, p. 77).  No entanto, a possibilidade de 
um texto que não apenas tensione os limites da forma acadêmica tradicional, mas que 
supere a dicotomia entre análise crítica e criação artística permanece como um apelo 
para outros estudiosos que se dedicam à análise da produção cênica contemporânea. 
1 Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas (IEL-UNICAMP). Doutor em Teoria 
e História Literária. Dramaturgo.
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Parece haver um descompasso entre a ousadia dos experimentos analisados, que 
operam uma série de deslocamentos perceptivos em seus espectadores, e um discurso 
crítico que em grande medida ainda depende de categorias binárias como realidade e 
ilusão, falsidade e autenticidade, proximidade e distância (cf. RAMOS, 2011, p. 61).
Como nota Araújo (2012, p. 107), o fato de grande parte desses estudiosos estar 
também implicada no processo criativo torna ainda mais candente esse impasse:
Via de regra, nos são apresentadas duas opções: por um lado, a “pesquisa 
sobre arte”, realizada por algum estudioso ou pesquisador, normalmente sob 
a forma de mestrado ou doutorado; por outro, a “pesquisa em arte”, realizada 
por algum artista no curso de desenvolvimento de seu trabalho prático. 
Contudo, além desse conhecido dualismo – que pode também, é claro, 
gerar trabalhos bastante provocadores – não seria possível imaginarmos 
outras veredas, outros formatos? Uma instância ou projeto que não fosse 
nem uma análise a posteriori da criação nem um processo artístico em seu 
curso natural de desenvolvimento?
Embora não seja sempre formulada com tal grau de consciência, a tensão entre 
análise crítica e criação artística pode ser notada num traço característico dos textos 
críticos que analisam a produção cênica contemporânea: a presença frequente de 
narrativas que, se por um lado servem para informar o leitor sobre aspectos dos espe-
táculos ou dos experimentos cênicos que se analisam, por outro, acabam funcionando 
como contrapontos ou sucedâneos para a própria experiência teatral. Tomemos como 
exemplo o número mais recente da revista Sala Preta, um dos mais importantes perió-
dicos brasileiros especializados em artes cênicas. Em suas páginas, podemos ler narra-
tivas sobre três intervenções feitas em diferentes locais e momentos em Lima com o 
intuito de conferir visibilidade aos mortos e desaparecidos políticos no conflito armado 
entre o Estado peruano e o Sendero Luminoso (cf. FLOREZ, 2014); uma narrativa sobre 
a descoberta do bairro do Bom Retiro por uma estrangeira através da “experiência deso-
rientadora” do Teatro da Vertigem (TAYLOR, 2014); um conjunto de narrativas breves 
sobre diversas performances realizadas em São Paulo em 2013 por mulheres de dife-
rentes países latino-americanos (LOPES; FISCHER, 2014); uma narrativa sobre dife-
rentes manifestações de protesto realizadas por um grupo de mulheres dissidentes em 
Cuba (GARCÍA LEYVA, 2014); uma narrativa detalhada sobre o espetáculo Hasard, da 
Erro Companhia, realizado em quatro ruas de Florianópolis (BAUMGÄRTEL; MARENGO, 
2014); uma narrativa sobre o processo de criação de um espetáculo teatral por um cole-
tivo paulistano (DELMANTO, 2014); uma narrativa histórica que tenta reconstituir, a partir 
de artigos e críticas da época, uma montagem de uma peça de Brecht por Flávio Império 
em 1968 (MACHADO, 2014); e, finalmente, como coroamento do conjunto, várias narra-
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tivas sobre uma performance realizada pelo artista Marcos Bulhões, performance estri-
tamente articulada a outra narrativa: a de “uma febre sem diagnóstico que leva ao limiar 
da morte o performer” (cf. NÉSPOLI, 2014, p. 137).
Nesses textos, é frequente o deslocamento do discurso analítico para o narrativo, 
como podemos observar em FLOREZ (2014, p. 9):
Um programa cultural famoso da televisão peruana entrou em contato com 
Karen, pois tinham ouvido falar que “nas combis estavam acontecendo 
performances artísticas”. Quando foram ao seu encontro – com câmeras 
na mão e prontos para gravar tudo que acontecia – Karen explicou que a 
intervenção não tinha nenhuma espetacularidade, não havia nada de estranho 
nela e que a única coisa que estava acontecendo era que os passageiros 
continuavam recebendo um bilhete para a sua passagem, apesar de que 
esse bilhete tinha impresso – no verso – a foto de um desaparecido. “O 
quê?” – perguntaram os responsáveis pelo programa – “Foi só isso que você 
fez? Então, se é disso que se trata, você não fez nada e não temos nada 
para filmar aqui”.
Também é frequente a utilização de recursos típicos das narrativas ficcionais, 
como o suspense:
Está escuro e percorremos nosso trajeto em grupos de duas ou três pessoas 
ao longo de calçadas irregulares de ruas estreitas. Sacos de lixo estão 
encostados em postes de iluminação a cada esquina. As lojas estão com 
as portas bem fechadas a esta hora da noite. Para onde estamos indo? 
(TAYLOR, 2014, p. 26)
Ao primeiro balançar do anjo há uma perturbação estranha entre alguns 
espectadores, algo fora da ordem, uma espécie de ruído na interação. 
Ocorre que o corpo do anjo sangra nos pontos em que os dois ganchos de 
metal – semelhantes aos que se vê no açougue – penetram na sua carne. 
(NÉSPOLI, 2014, p.142)
A acumulação gradual de detalhes que sugerem um desfecho surpreendente:
A rua está escura e desolada. Não há quase nada acontecendo, exceto uma 
mulher sentada em uma cadeira em frente a uma indistinta galeria de lojas 
fechadas, ouvindo rádio. Tudo o que se ouve é o ruído da estática. De repente, 
trabalhadores entregando caixas de produtos chegam desmoronando pela 
rua. (TAYLOR, 2014, p. 26)
Aos poucos as vendas são retiradas, os grupos de espectadores se mesclam, 
os atores começam a se agrupar e a se deslocar pelo palco, obrigando o 
público igualmente a movimentar-se. (NÉSPOLI, 2014, p. 141)
A descrição subjetiva e metafórica:
Nós adentramos um mundo do vermelho. É muito escuro lá dentro e todos 
ficam atentos enquanto olham e tateiam em busca de um lugar para se 
sentar. (TAYLOR, 2014, p. 36)
O corpo negro de Galindo, com a longa trança nas costas, fica ali parado, 
como uma rocha, forte, dura, resistente. (LOPES; FISCHER, 2014, p. 48)
A confissão de estados subjetivos perturbadores:
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Num momento não-vigiado, Mayana pegou o cofre e se afastou, mas logo 
percebeu que com este ato o problema não seria resolvido, mas somente 
deslocado: dos atores para ela. Além disso, sentiu o peso moral (real e não 
ficcional) de ter feito um ato ilícito, de ter se apropriado de um bem que não 
era (somente) dela. (BAUMGÄRTEL; MARENGO, 2014, p. 87)
Começo a sentir o estresse da vigilância constante. (TAYLOR, 2014, p. 28)
Deixo a sala que ainda está em plena ebulição e, do lado de fora, ao resgatar 
os meus pertences, posso ver sendo tratado o anjo/performer que tem 
imensos hematomas nas costas e ainda sangra. Como o happening no palco, 
em mim um lugar vazio também pedia tempo indefinido de preenchimento. 
(NÉSPOLI, 2014, p. 143)
Longe de ser um exemplo anômalo, a proliferação dessas narrativas – que pode 
ser observada, em maior ou menor grau, em outras revistas acadêmicas nacionais 
e estrangeiras (cf. BALESTRELI, 2013; BONFITTO, 2014; BOUKO, 2011; CORNAGO 
BERNAL, 2006; VAN KERKHOVEN, 2009; YUKELSON, 2010) e nos livros dedicados 
à criação cênica contemporânea (cf. CAUSEY, 2009; COHEN, 2004; FÉRAL, 2004; 
FERNANDES, 2010; LEHMANN, 2007; PICON-VALLIN, 1998) – sugere que estamos 
diante de um novo gênero ou subgênero literário em expansão, ainda sem nome defi-
nido, que se situa na fronteira entre a análise científica e a ficção, entre a descrição 
objetiva e a liberdade imaginativa. Ao analisar o “status híbrido” da dramaturgia 
contemporânea, caracterizada pelo “caleidoscópio dos modos dramático, épico, lírico, 
[...] colagem de formas teatrais e extrateatrais, formando o mosaico de uma escrita 
em montagem dinâmica, investida de uma voz narradora e questionadora”, Jean-Pierre 
Sarrazac (2012, p. 152-153) utiliza o termo “rapsodo” para se referir a uma escrita 
que opta pela “monstruosidade” da heterogeneidade genérica com o intuito de criar 
“esse espaço privilegiado de confronto e tensionamento onde lutam e se superpõem 
as formas” (Idem, p. 154). Apropriando-nos da denominação de Sarrazac, podemos 
vislumbrar o surgimento da figura do crítico-rapsodo, que não só analisa e descreve 
as experiências teatrais, mas também se apropria delas e as reconfigura a partir da 
sua leitura. Evidentemente, não há crítica neutra ou observação puramente objetiva 
de qualquer fenômeno; contudo, a ampliação do aspecto narrativo nesses textos 
(evidente num título como “Onde se narra a notável relação entre performance e ação 
pedagógica: espécie mal formada de escrutínio e tentativa de reler a negatividade na 
experiência da II Trupe de Choque a Contrapelo” (DELMANTO, 2014, grifo meu)) os 
aproxima de um território fronteiriço – em evidente correlação com as experiências 
com que dialogam, frequentemente no limiar entre a representação ficcional e a ação 
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performativa – ao mesmo tempo em que abre espaço para indagações como as que 
formularemos na sequência deste artigo.
A primeira indagação que propomos diz respeito à recepção desses textos por 
quem se interessa pelo teatro contemporâneo. Caso o leitor tenha assistido à apresen-
tação teatral ou performática em questão, as narrativas inseridas nos textos críticos 
podem servir como contraponto para sua experiência como espectador; em outros 
casos, porém – talvez na maior parte deles, especialmente quando se faz referência 
a um espetáculo num país distante ou quando se trata de uma apresentação que não 
se repetirá – as narrativas serão praticamente o único meio de acesso àquele evento. 
Opera-se, assim, um deslocamento do teatro do campo da presença para o da imagi-
nação, com consequências que nos parecem ainda pouco estudadas.
Ainda que alguns teóricos caracterizem o teatro como um evento efêmero, 
singular e irreproduzível (cf. DUBATTI, 2012, p. 20), a experiência contemporânea nos 
permite afirmar que sua temporalidade se estende em pelo menos duas direções além 
do momento presente: antes de sua realização cênica, como projeto e processo cria-
tivo, e depois, sob a forma dos diversos elementos discursivos (comentários, críticas, 
relatos) ou iconográficos (fotografias, gravações, sobras de cenários e figurinos) que o 
ampliam, propagam, dispersam, deformam e transformam. Como lembra DE MARINIS 
(2011, p. 98), não se faz teatro apenas produzindo-o, mas também assistindo a uma 
apresentação, estudando-a ou escrevendo sobre ela. Sob essa perspectiva, um espe-
táculo como O Paraíso Perdido, do Teatro da Vertigem, não é simplesmente um evento 
convivial irrecuperável (definitivamente perdido, como todo paraíso) ocorrido em 1992, 
na Igreja de Santa Ifigênia, inacessível a quem não o tenha presenciado in loco, mas 
também – e cada vez mais à medida que o tempo passa – um evento discursivo, cujas 
raízes se estendem a um período anterior à realização cênica, e que se desdobra 
numa infinidade de textos que o sucedem.
Por outro lado, quando lemos um artigo sobre o espetáculo La traversée de la 
nuit, de Christine Zeppenfeld (2003), em que, enquanto uma atriz interpreta um texto 
(as memórias de Geneviève de Gaulle Anthonioz, presa num calabouço em Ravens-
brück durante o inverno de 1944), uma dançarina executa alguns gestos e movimentos 
inspirados no teatro Nô, ao mesmo tempo em que, no fundo do palco, há uma grande 
tela em que se projetam imagens geradas por um programa de computador – que 
funcionam como projeções líricas dos atos e dos gestos das artistas, uma vez que são 
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geradas de acordo com o tom e a altura de suas vozes, e também como resposta a 
seus movimentos (cf. BONARDI; ROUSSEAUX, 2004) – o relato desse experimento 
cênico nos parece tão potente e sugestivo por si mesmo, que podemos prescindir de 
sua realização concreta. Mais do que isso: a narrativa sobre o experimento cênico 
ganha um grau de autonomia tão grande, a ponto de tornar-se ela mesma, a narrativa, 
um material artístico independente, com suas próprias latências e potencialidades – 
que podem ou não coincidir com as do experimento cênico que lhe deu origem.
Levando essa observação um pouco adiante, podemos formular a hipótese de 
que o discurso crítico participa da criação do objeto artístico, não apenas o difundindo, 
mas também o retificando e reformulando. Nesse sentido, as narrativas inseridas pelo 
crítico-rapsodo apenas tornam mais evidente uma característica presente em qual-
quer texto crítico: seu aspecto poético (no sentido aristotélico do termo, de trazer algo 
novo à presença, cf. AGAMBEN, 2005, p. 110) e criativo. Se, como aponta Bourdieu 
(1992, p. 241), “o discurso sobre a obra não é um simples acessório, destinado a favo-
recer sua apreensão e sua apreciação, mas um momento da produção da obra, de seu 
sentido e de seu valor”, podemos formular uma proposição ainda mais radical: a de que 
é possível instaurar um discurso crítico que crie seu próprio objeto.
Formulada como simples hipótese, essa proposição pode parecer excessiva-
mente vaga e teórica; afinal, mesmo os textos críticos como os citados anteriormente, 
que se deixam permear por “momentos narrativos”, pressupõem uma separação clara 
entre duas instâncias distintas. No entanto, podemos buscar na literatura ficcional 
exemplos de concretização do que propomos para o teatro: é na obra de Jorge Luis 
Borges que encontraremos uma possibilidade efetiva de realização plena da figura do 
crítico-rapsodo.
No célebre Examen de la obra de Herbert Quain (BORGES, 1974, p. 461), publi-
cado originalmente em 1941, Borges apresenta um texto híbrido entre o conto e o 
ensaio, em que discorre sobre a obra de um suposto autor inglês, relacionando-a a 
outras obras “reais”, como as de Oscar Wilde, Gertrude Stein e Henry James. Numa 
mescla arguta entre realidade e ficção, linguagem expositiva e metafórica, o autor 
argentino instaura no leitor um estado de hesitação entre realidade e ficção que lembra 
os efeitos do teatro contemporâneo descritos por Féral (2008, p. 205): 
Trata-se precisamente de um jogo com os sistemas de representação, 
um jogo de ilusão em que o real e a ficção se interpenetram. Ali onde o 
espectador crê estar no real, ele descobre que tinha sido enganado e que o 
que era dado como real era apenas ilusão. 
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Tal procedimento será explorado posteriormente por autores como Roberto 
Bolaño, que em La literatura nazi en América, de 1996, claramente inspirada na obra 
de Borges, compõe uma antologia fictícia que, tomando como modelo as enciclopé-
dias literárias, apresenta uma série de biografias imaginárias de autores americanos 
simpatizantes do nazismo e do fascismo. Também Ricardo Piglia, em Formas breves, 
de 2000, mistura crítica e ficção, afirmando que “a crítica é a forma moderna da auto-
biografia” (PIGLIA, 2000, p. 117). Como aponta Gutierrez Giraldo (2007, p. 181), o 
deslocamento de personagens históricos e ficcionais é um elemento recorrente na 
narrativa contemporânea:
Essas obras híbridas fazem parte também do repertório de outros autores latino-
americanos contemporâneos, como o colombiano Fernando Vallejo, que faz a 
biografia do poeta José Asunción Silva, Chapolas negras (1995), misturando 
os dados de uma exaustiva pesquisa com as opiniões sarcásticas do próprio 
narrador; e o argentino César Aira, numa obra como Las tres fechas (2001), 
catálogo de escritores raros que explora a relação entre vida e obra, ou história 
e literatura [...]. Essa tendência à hibridez, por outro lado, não é exclusiva de 
autores hispano-americanos, sendo possível encontrá-la nas obras de escritores 
contemporâneos de outras latitudes como o alemão W.G. Sebald, por exemplo, 
que combina elementos da crônica, da fotografia e do ensaio em obras como 
Os anéis de Saturno (1999) ou Austerlitz (2001); ou o triestino Claudio Magris, 
que usa formas da história e da análise cultural para narrar a vida do rio Danúbio, 
da nascente até a foz, no romance Danúbio (1986).
Por outro lado, em textos como El acercamiento a Almotásim ou Pierre Menard, 
autor del Quijote, o próprio Borges já evidenciava o potencial crítico dos textos ficcio-
nais, que podem iluminar questões estéticas ou filosóficas de forma inusitada, ofere-
cendo meios alternativos à argumentação lógica. Ao quebrar os limites entre ensaio e 
narrativa ficcional, o autor argentino assenta as bases do que pode ser uma alternativa 
para o impasse da crítica teatral contemporânea.
Podemos imaginar, a partir do diálogo entre teatro e literatura – ou, mais preci-
samente, entre o teatro performativo contemporâneo e os textos híbridos de Borges e 
Bolaño – a invenção de experimentos cênicos ficcionais, que só existam como virtu-
alidades, mas que possam fecundar, crítica e criativamente, o cenário da produção 
cênica contemporânea. Emancipado da dicotomia realidade/ficção, o crítico-rapsodo 
poderá cumprir plenamente o que até agora só se esboça de forma potencial nos 
artigos críticos citados acima: um texto que se abra para a liberdade imaginativa da 
ficção, criando encenadores e dramaturgos fictícios com obras tão consistentes quanto 
as de Quain ou Menard – que, a despeito de sua inexistência concreta, alimentam a 
imaginação dos leitores futuros.
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Abre-se caminho, assim, para a criação de uma escrita crítica-artística que se 
coloca em risco e se desloca do terreno seguro das “experiências comprovadamente 
reais” para as experiências virtuais, em perpétuo devir, que não existem como objeto 
externo – “exprimível” ou “representável” – mas unicamente como possibilidades. Talvez 
seja possível estabelecer um paralelo com a atividade dos pesquisadores/artistas/
filósofos Louis Bec e Vilem Flusser, que criaram uma “epistemologia fabulatória” (cf. 
FELINTO, 2014: 12) em que se desenvolve, através de simulações em computador 
baseadas em dados da biologia evolutiva, uma série de seres potenciais (ou “tipos 
zoomórficos”) que não existem, mas que poderiam vir a existir. Como no caso do 
Vampyroteuthis infernalis ou do Malaskunodousse, não se trata de descrever seres 
já catalogados pela ciência, mas de propor virtualidades inauditas, porém possíveis.
A abertura para a ficção também propicia a utilização de recursos quase ausentes 
dos textos mais estritamente acadêmicos, como a multiplicidade de perspectivas, o 
humor, a ironia, a metáfora, a hipérbole, o paradoxo, bem como outras figuras literárias 
usualmente banidas dos textos críticos. Finalmente, é preciso assinalar outro aspecto, 
que apenas indicaremos aqui, mas que pretendemos desenvolver num artigo poste-
rior: a enunciação de textos fictícios em congressos ou simpósios dedicados ao estudo 
e à discussão sobre as artes cênicas – eventos já carregados de teatralidade – pode 
promover um curto-circuito muito produtivo entre representação e realidade, crítica e 
ficção, evidenciando os falsos limites entre espaço cênico e espaço crítico.
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